
La messa de las pàurs 
 

 
Un còp èra, i a plan temps d’aquò, i aviá dins una pichona vila al costat de nosautres, una 

veusa que ganhava sa vida, sa paura vida, en fialant de lin.  
Fasiá pas tròp d’argent aquel trabalh. Tot just de que pas crebar de talent e encara caliá 

estaubiar, acampar, cada jorn e que se tirava plan la carn dels òsses de la sopa quand n’i 
aviá.  

 
Aquela veusa èra fòrt devociosa, e cada matin mancava pas d’anar abans lo jorn a la 

primièra messa a la glèisa qu’era pas luènh del seu ostal.  
Una nuèit en plen ivèrn, nòstra veusa que dormissiá pas plan, cresèt ausir a travèrs lo 

brut del vent, las campanas que sonavan la primièra messa.   
Espantada, se te lèva viste viste, enfins tan viste que podiá, se te vestis a palpas coma 

venián las fardas e se t’en va cap a la glèisa. 
 

Dins las carrièras i aviá pas degun, pas una anma viva. 
 Mès pr’aquò quand arribèt a la glèisa, las pòrtas èran dobèrtas, dedins, las candèlas 

éran totas alucadas. E que i aviá un monde coma jamai à la primièra messa ! 
      Nòstra paura vielhòta coneissiá pas degun de tot aquel monde, aquel monde qu’èra 
vestit à la mòda vielha, anciana. 

Coneissiá pas ni lo rector qu’èra plan vestit ni los clèrgues que disián la messa amb el. 
 

Nòstra veuse se te sièta al fond de la glèisa en s’estonent  d’entendre pas arrés de çò 
que disiá lo rector. Vesiá los pòts, las maissèlas del rector e de las gens remudar, mes 
n’entendiá pas una paraula. 
 

 Lo moment de la consagracion vengut vegèt plan lo clèrgue que brandissiá las 
campanetas més ela n'ausissiá ni lo tindament de las campanetas ni las paraulas del rector.  

 Arribèt lo moment de la quista. La veusa vegèt plan un clèrgue que passava amb un plat 
de coire, ont totes las gents qu’èran à la messa i jetàvan d’escuts. Mes aquel argent cagiá 
dins le plat de coire sens tindar. Rés, nat bruch. 

Quand lo clèrgue arribèt davant la veusa, la paura femnòta se penset qu’aviá pas pres 
d’argent de tant que s’èra coitada viste per se vestir. Aviá pas un ardit dins la pocha.  
 

Mon Diu, mon Diu, Jèsus, Marie, Josèp, cossí faire ? se disiá la veusa las mans 
crosadas. D’un còp s’avisèt de l’anèl del maridatge. Alavétz se lo tirèt del det e lo daissèt 
tombar dins lo plat de coire. Tin, tin, tin, tin. 

Al tindament que faguèt l’anèl, sul pic, las candèlas s’amortèron totas al còp. Lo rector, 
los clèrgues e tot lo pòble de la glèisa s’avalisquèron sens brut coma un fum.  
 

La veusa demorèt tota sola dins la nuèit al mièch de la glèisa. 
La pauròta s’en tornèt al seu ostal mièja mòrta de paur, e se tornèt botar al lèit. S’éra pas 

cochada que las campanas sonàvan mièjanuèit. 
 

L'endeman matin, a punta d’alba, al moment que lo jorn se te rosèga la nuèit, les vesins la 
vesèron pas. Dintrèron dins l’ostal é trobèron la velhòta dins son lèit. Mès qu’èra mòrta. 
 

A la glèisa, quand lo rector arribèt abans la primièra messa, fosquèt plan estonat de 
trobar un anèl d’aur dins lo plat en coire de la quista. Quì l’i aviá botat ? vos ac demandi jo ? 
Quì l’i aviá botat ? 
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La messe des peurs 
 
Une petite et vieille femme, très dévote, vivait dans une ville pas loin de chez nous. Elle 

gagnait, en filant du lin, péniblement, juste de quoi manger et encore.  
Elle n’aurait manqué pour rien au monde la première messe de la journée. 
Une nuit parmi le bruit du vent, elle crut entendre les cloches qui sonnaient la première 

messe. Elle s’habilla vite, vite et partit à la messe. 
Dans les rues il n’y avait personne. Par contre, les portes de l’église étaient ouvertes, 

toutes les chandelles étaient allumées et il y avait un monde comme jamais pour une 
première messe. Un monde qu’elle ne connaissait pas, un monde qu’elle n’avait jamais vu, 
un monde qui était habillé à la mode ancienne. 

La vieille femme voyait la messe se dérouler, mais elle n’entendait rien. Ni le curé, ni les 
chants…rien, aucun bruit. 

Au moment de la quête, elle a bien vu les clercs prendre des plats en cuivre dans 
lesquels les paroissiens mettaient des pièces de monnaie. Mais la vieille femme n’entendait 
pas le bruit que faisait cet argent en tombant dans le plat en cuivre. 

Quand le clerc arriva devant elle, la petite vieille pensa qu’elle avait oublié de prendre de 
l’argent. Elle était allée si vite pour s’habiller. Elle enleva l’anneau d’or nuptial sans hésiter et 
le laissa tomber dans le plat. Et là, elle a entendu le bruit de l’anneau qui touchait le plat.  

Au bruit qu’a fait cet anneau en touchant le plat, le curé, les clercs et tous les gens qui 
étaient dans l’église ont disparu comme dans un brouillard.  

Toutes les chandelles se sont éteintes et la vieille s’est retrouvée au milieu de l’église, 
toute seule, à moitié morte de peur. 

Elle est revenue chez elle et est allée se coucher. A peine était-elle couchée, que les 
douze coups de minuit ont sonné au clocher de l’église. 

Le lendemain matin, les voisins ont découvert la vieille femme dans son lit. Elle était 
morte. 

A la première messe, quelle ne fut pas la surprise du curé, quand il vit un anneau en or 
dans le plat en cuivre de la quête ! 

Qui l’avait mis dans le plat en cuivre, je vous le demande, qui l’avait mis ? 
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