

A veghja di l'animali

(*Martinu Appinzapalu, « Raconti è fole di l'Isula persa » 1923*)

A notte di Natale, tutti l'animali di Corsica s'eranu cuncolti ind'a grotta più maiò di u San Pedrone per fanne a so veghja.

Eiu, ingutuppatu dentru u mio pilone (tandu facia u pastore cum'è San Martinu) m'era ascosu in quellu grottone, ind'un cantucciu. È cuminciava à dorme quandu, in puntu di mezanotte, sò svegliatu da un rumore stranu. Si sintia un barbalescu (*I*) da fà arrizzà i capelli à qualchì d'unu !

Agguardu (lucia sempre a luna), è sapete ciò ch'io vecu ind'u lumbralume : una banda d'animali chì parlavanu.

C'era u boie di Casabianda, a pecura di Niolu, a vacca di Monte d'Oru, u sumere di Bonifaziu, a capra di Cuzzà, a mula d'Orezza, u singhjare di Fiumorbu, a volpa Balanina, u cervu di Cervioni, u mufrone di Monte Ritondu, u porcu (scusate l'espressione) di Bastelica, u filanciu di Cruzini, u ghjacaru, u corbu, a merla pizzichigialla, u trizunu muntagnolu, u topu, è u cioccu pughjese ecc. cumincionu cusì :

U BOIE - Mi lagnu di l'omu ! Quist'annu, ùn mi tene più caru è mi ha quasi abbandunatu, mi si lascia per isse cose ! È so magru cum'è un schincu. Prima sì, si facianu i lavori, e paghjate è i piani di u granu. Si travagliava è si manghjava, roba e ghjente. Oghje l'omu ùn ne sumena ! Ùn manghju più nè fenu nè paglia. Mi si dà anc'à mè di dumandammi un impiecu, per isse France !

A PECURA - Mi lagnu di l'omu ! Innanz'a guerra, u pastore si lagnava di mè : u latte ùn si vindia, u formagliu si guastava, a lana s'infracicava. Oghje u latte si vende caru cum'è u sangue, u furmagliu stanta milioni. A lana si pesa à pesu d'oru. Cù trè pecure è un muntone s'arricchisce u famiglione ! È l'omu, scemu persi, si vergogna di mè ! Quad'ellu parla, dice sempre cù disprezzu ste pecuracce ! È nimu vole fà u pastore.

U SUMERE - Mi lagnu di l'omu ! Eiu sò u cavallu di u poveru : trascine legne, petre, farina è granu, oliu è vinu. È ricevu da i zitellacci bastunate è vituperii. È l'omu chì passa per u più intelligente, u stitutore, parla sempre di mè cù zerga è gattivera : « Âne, triplâne, aéroplane, bourrique ! » Quand'io sente

ste parullacce, in francese, veramente mi frighje u core ! È soca sti scularacci ùn mi parlanu cum'elli sò amparati, in sta lingua chì ùn mi piace... In corsu accettu ancu e bastunate ! Allora sò mansu scemu. À chì ùn mi allisciarà in corsu, hà dà falà da ripa inghjò, ancu ch'ellu sia Presidente di a Republica, Milleroncu (2)

A CAPRA - Mi lagnu di l'omu ! V`a sempre dicendu ch'io sò capricciosa è capilegera. Or, custannu, a moglia è a figliola facenu capricci è impicci più chè mammone ! Anu compru certi vestiti, à moda francese, chì di costanu l'ochji di u capu, certi cappelli infrisgiulati, è ceri inchjurlunchjunchjù, chì parenu carnava ! E capilegere, sò in casa, è mica ind'a mandria ! Ma l'omu e lascia fà ! Or, s'ella mi s'incorna, ùn dò più latte !

A MULA - Mi lagnu di l'omu !... Travagliu sempre cum'è un mulu, è l'omi mi attarza (3) à pruvenda, cum'è s'ell'era casgiu maccu ! Si tasta pocu orzu è micca vena, è chjòppule poche è micca. Imbarcanu tuttu, à caru prezzu, è cù i solli ne facenu è so briachine in tempi d'elezzione !

U SINGHJARE - Mi lagnu di l'omi !... Era cusì tranquillu durante à guerra ! Avvale ùn ci hè più riposu, mi sò sempre appressu ! È chì danni facciu ? Ùn si ne parli, mi ne volenu a morte ! È ciò chì m'addispera ùn hè mancu d'avè sempre u piombu à l'arechje (di più à una morte ùn si pò fà), ma hè di vede chì st'omi lascianu tranquillu u più gran singhjare chì fece strapazzi è doli à u mondu intieru : u latru di Guglielmu ! Questa, ùn da possu soffre ! U si vulianu tutti manghjà crudu crudu, fallu arruste è pilà è appendene un pezzu per loco. Avà, dicenu tutti : Miaione ! (4) È u si lascianu ingrassà u so furmagliu d'Olanda ! (5)

U TOPU - Ci si stà bè ! À chì c'entre ùn esce più !

A VOLPA - Or quessu sì chì era volpa è mezu ! Hà accesu u focu, è po stà à a luntana !

U CORBU - Fece qualcosa almenu per noi !

A MERLA - Zittu ! Osinnò ti spiumu vivu vivu, è di a to pelle mi ne facciu un cuscinu !

U FILANCIU - Basta ! Ciò chì hè statu. À mè, a sola cosa ch'io ùn possu ingolle, hè di sente sempre di : custannu sò magri i filanci ! (6) Chì bucia generale ! Sò grassi i pastori, grassi i ghjurnatanti, grassi i stitutori, grassi i porci (rispettu parlandu),

grasse e pullezze, è grassi simu ancu noi ! Agguardatemi appena !
Ci hè statu abundanza di pomi, di castagne è d'olive ! È sempre un
paisanu si lagna ! U solu chì sia ammagritu, è chì s'averia da lagnà,
canta sempre à l'altare !

U CIOCCU PUGHJESE - Basta ! Avete scorsu l'ora. À momenti
aghjorna ! Per custannu, ùn si parla più, fine à quell'altu Natale !
Chjon chjon chjon !

... È l'animali, tutti ammutuliti segondu l'ordine di Quelluquassù, si
n'andedenu, ognunu à u so locu : u Boie in pianu à Casabianda, a
Vacca in Monte d'Oru, u sumere in Bonifaziu, a Cappa in Cuzzà, a
Mula in Orezza, u Cignale in Fiumorbu, a Volpe in Balagna, U
Mufrone in Monte Ritonu, U Porcu in Bastelica, u Filancu in
Cruzini, u Corbu in Curbara, u Cioccu in Ampriani...

Eiu surtii dopu, è a vi racontu tale è quale, cum'ellu m'accadì
l'affare. L'Animali parlavanu cum'io vi parlu.

1/ Barbalescu : rimori di parolli chì ùn si capiscinu.

*2/ Milleroncu : ghjocu di parolli trà a casata di u priesidenti di a
Ripublica, Millerand, è u roncu sumirinu.*

3/ Attarzà : misurà, risparmià.

4/ :Miaione : iè pà u ghjattu.

*5/ : Furmagliu d'Olanda : l'imperatori Guglielmu era iin esiliu in
Olanda.*

*6/ Sò magri I filanci : à tempu ghjocu di parolli cù “finanzi” è viritai postu
chì qui*

La veillée des animaux

(Corse)

Recueilli en langue corse par Martinu Appinzapalu, avant 1924

En cette nuit de Noël, pour leur veillée, tous les animaux de Corse s'étaient réunis dans la plus grande grotte du San Petrone.

Moi, emmitouflé dans mon « pilone¹ » comme le faisait saint Martin, j'avais trouvé abri dans cette grotte et, blotti dans un coin, je m'étais endormi. Sur le coup de minuit, je fus réveillé par un bruit étrange, un vacarme à faire dresser les cheveux !

Je regardai, la lune brillait toujours, et savez-vous ce que j'aperçus dans la pénombre : une assemblée d'animaux qui discutaient ! Ils étaient tous là : le bœuf de Casabianda, la brebis du Niolu, la vache du Monte d'Oru, l'âne de Bonifaziu, la chèvre de Cuzzà, la mule d'Orezza, le sanglier du Fiumorbu, le renard de Balagna, le cerf de Cervioni, le mouflon du Monte Ritondu, le cochon (pardonnez le mot) de Bastelica, le faucon crécerelle du Cruzzini, le chien, le corbeau, le merle au bec jaune, la grive montagnarde, le rat, et même le hibou de Pughjese ! Ils dirent ceci :

Le bœuf : J'en ai assez de l'homme ! Cette année je ne l'intéressais plus, il m'a abandonné pour d'autres choses. Et maintenant, je n'ai plus que la peau sur les os. Avant nous faisons les labours, les travaux des champs de blé. On travaillait et on mangeait, les animaux et les gens. Aujourd'hui l'homme a oublié ! Je ne mange ni foin, ni paille. Je me demande même si je ne ferais pas mieux de trouver un emploi sur le continent, en France !

La brebis : J'en ai assez de l'homme ! Avant la guerre², le berger se plaignait de moi : et mon lait ne se vendait pas, et mon fromage s'abîmait, et ma laine pourrissait ! Aujourd'hui, mon lait coûte les yeux de la tête, mon fromage rapporte des millions et ma laine se vend à prix d'or ! Avec trois brebis et un mouton une nombreuse famille fait fortune ! Et l'homme, perdu dans son orgueil, se moque de moi ! Quand il parle, il dit toujours avec dédain « ces brebis galeuses » ! Et plus personne ne veut être berger.

L'âne : J'en ai assez de l'homme ! Moi, je suis le cheval du pauvre : je porte le bois, les pierres, la farine et le blé, l'huile et le vin... et je reçois des garnements, coups de bâton et insultes. Et l'homme qui passe pour le plus intelligent, l'instituteur, parle toujours de moi avec colère et méchanceté : « Âne, triplâne, aéroplane, bourrique ! ». Quand j'entends ces idioties en français, vraiment mon cœur saigne ! Et peut-être ces « Messieurs » ne me parlent-ils pas comme eux l'ont apprise, cette langue que je n'aime pas... En corse, je peux même accepter les coups de bâton. Je suis un peu fou. Celui qui ne me flattera pas en corse, je l'enverrai paître au loin, fût-il président de la république !

La chèvre : J'en ai assez de l'homme ! Il dit sans cesse que je suis capricieuse et écervelée. Pourtant cette année, la femme et la fille ont fait les quatre cents coups, pire que la grand-mère ! Elles ont acheté quelques robes à la mode française qui ont coûté les yeux de la tête, quelques chapeaux chamarrés et autres fanfreluches, elles sont emberlificotées pour le carnaval ! Les écervelées sont dans la maison et pas dans la bergerie ! Mais l'homme laisse faire ! S'il la corne me monte à la tête, je ne donne plus de lait !

La mule : J'en ai assez de l'homme ! Je travaille « comme une mule » et l'homme diminue ma ration de châtaignes, comme si c'était du fromage trop fait. Sur mon dos, ils transportent tout au prix fort, et ils dépensent l'argent en beuveries en temps d'élections !

Le sanglier : J'en ai assez de l'homme ! Comme j'étais tranquille pendant la guerre ! À présent, je n'ai plus une minute de repos, ils sont toujours à me chasser ! Que fais-je de mal ? Ils n'en disent rien, ils me veulent mort ! Et ce qui me désespère, ce n'est pas d'entendre siffler les plombs à mes oreilles, car on ne meurt qu'une fois, mais c'est de voir que ces hommes laissent tranquille le plus terrible sanglier qui a malmené et endeuillé le monde entier : ce tyran de Guillaume³. Cela, je ne peux pas le supporter ! Ils voulaient tous le dévorer tout cru, ou le faire rôtir et le peler et pendre ses morceaux par-ci par-là. Maintenant ils disent tous : il est devenu doux comme un chat... il ne fait plus de mal à une mouche ? Et ils le laissent s'engraisser dans son fromage de Hollande !⁴

Le rat : On y est bien ! Quand on y entre, on n'en sort plus !

Le renard : Ah ça oui, il est rusé comme un renard ! Il a allumé le feu mais il s'en tient éloigné !

Le corbeau : Il pourrait faire quelque chose pour nous !

Le merle : Tais-toi où je te plume tout vif, et de tes plumes je me fais un coussin !

Le faucon crécerelle (filanciu) : Assez ! Ce qui est fait, est fait. Moi, la seule

chose que j'ai en travers du gosier, c'est d'entendre l'homme dire : cette année les finances (filanci)⁵ sont maigres ! Quel mensonge ! Gras sont les bergers, les journaliers, les instituteurs, les cochons (sauf votre respect), grasses sont les poulettes, et gras nous sommes aussi ! Regardez-moi un peu ! Il y a abondance de pommes de terre, de châtaignes et d'olives ! Et toujours un paysan se plaint ! Le seul qui est amaigri et qui pourrait se plaindre, il chante toujours à l'autel !

Le hibou : Assez ! Il est temps de partir. Dans un moment il fera jour ! Pour cette année, on ne parle plus, jusqu'au prochain Noël !

Et les animaux, tous muets, selon l'ordre de celui d'En-Haut, s'en retournèrent chez eux : le Bœuf dans la plaine de Casabianda, la Vache au Monte d'Oru, l'Âne à Bonifaziu, la Chèvre dans à Cuzzà, le Sanglier vers le Fiumorbu, le Renard en Balagna, la Mule à Orezza, le Mouflon au Monte Ritondu, le Porc à Bastelica, Le Faucon dans le Cruzzini, le corbeau à Corbara et le hibou dans l'Ampriani...

Ensuite je suis sorti pour vous raconter telle quelle, comment m'est arrivée cette histoire. Les animaux parlaient comme je vous parle.

Pilone : manteau de berger en poils de chèvre, houppelande.

¹ Guerre de 1914-1918.

² Guillaume : Empereur d'Allemagne.

³ Guillaume exilé aux Pays-Bas à la fin de la guerre 14/18.

⁴ Filanciu (faucon), filanci (finances) : jeu de mots.

Les bêtes qui voulaient changer de nom (Algérie, Conte traditionnel)

Un jour, monsieur Ours s'était mis en route de bonne heure pour se rendre au château. Il allait demander audience, au Roi Lion. L'affaire était, à ses yeux, d'une grande importance. Il voulait la régler une fois pour toutes, car l'affaire traînait depuis des siècles et des siècles. Autant dire, avant sa naissance et même avant la naissance de son arrière-grand-père. Pour être un tout petit peu plus précis, elle datait de l'époque où les hommes avaient commencé à parler de lui !

En cours de route, il rencontra dame Brebis ;

– Où vas-tu, Ours ?

– Voir le roi des animaux.

Elle eut l'air interrogateur :

– Et pourquoi donc ?

L'autre, serra les poings, émit un grognement terrible, se trémoussa de colère avant d'expliquer :

– Parce que, tout simplement, j'en ai assez d'entendre les hommes dire d'une personne mal élevée qu'elle est « un ours mal léché » !

– Tu as bien raison, Ours. Veux-tu que je t'accompagne ?

– Pourquoi ?

– Parce que j'en ai marre... Marre... Marre d'entendre les hommes dire de quelqu'un de méprisé et dont la fréquentation est dangereuse que c'est « une brebis galeuse ! »

– Viens avec moi, allons tous les deux au château.

Plus loin ils rencontrèrent un chat qui était occupé à s'aiguiser les griffes contre le tronc d'un vieil arbre.

– Où allez-vous tous les deux d'un pas si résolu ?

– Nous allons au château demander au roi de nous faire changer de nom.

J'en ai marre que les humains disent de moi que je suis « un ours mal léché !

– Et moi une « brebis galeuse » ! Quelle injustice miaula monsieur le Chat.

– Puis-je vous accompagner ?

– Pourquoi ?

– Parce que moi aussi j'en ai marre d'entendre les hommes dire de quelqu'un qui a autre chose à faire qu'il a « d'autres chats à fouetter » !

– Eh bien, soit ! Allons tous les trois au château ! Nous aurons ainsi plus de force à faire notre requête.

Ils reprirent le chemin avec encore plus de résolution. Plus loin, ils rencontrèrent le babouin qui sautait d'une branche d'arbre à une autre.

– Où allez-vous tous les trois d'un pas si alerte ?

– Nous allons au château demander au roi de nous faire changer le nom.

Moi, les hommes m'appellent « l'ours mal léché » !

– Et moi, « la brebis galeuse » !

– Et moi, parce que l'on me voue au supplice du fouet sans que je commette la moindre faute !

– Vous avez raison, commenta le singe, et je crois bien que, moi aussi, j'ai tout intérêt à vous accompagner.

– Pourquoi ? dirent en même temps les trois malheureux compagnons.

– Parce que moi non plus je n'aime pas entendre les hommes traiter l'enfant sot de « vilain babouin » !

Tout ce monde reprit le chemin du château.

Et vinrent se joindre à eux l'âne qui ne voulait plus entendre dire de quelqu'un de brutal qu'il est « méchant comme un âne rouge », son honorable épouse qui n'acceptait plus de se voir « tournée en bourrique » en lieu et place de celui qu'on abrutit à force de taquineries, ainsi que mademoiselle Vipère qui n'admettait plus que les propos fielleux soient attribués à sa langue, comme en témoigne la cruelle expression « langue de vipère », sans oublier le chien que révoltait « coup de chien » pour les actes de trahison, et l'horrible étiquette collée à son épouse à travers les jurons des miséreux qui pestent contre leur « chienne de vie ».

Arrivées devant le château, nos honorables bêtes demandèrent aux gardes d'abaisser le pont-levis.

- Qui êtes-vous ? leur cria-t-on du haut des remparts.
- L'ours mal léché !
- Et moi la brebis galeuse !
- Et moi le vilain babouin !
- Et moi le chat qu'on fouette !
- Et moi le méchant âne rouge !
- Et moi l'ânesse rendue bourrique !
- Et moi le chien aux mauvais coups !
- Et moi sa chienne de vie !
- Que voulez-vous ? s'enquirent les gardes.
- Demander à sa Majesté de nous changer de nom.

Le pont-levis abaissé, ils furent conduits dans la salle royale de réception.

Après avoir écouté toutes les bêtes, chacune faire sa requête, le roi déclara :

- Mes chers sujets, que puis-je faire contre le langage des hommes ? Ils ont tous *des langues de vipères... !*
- Oh ! sursauta la vipère.
- Zut ! fit le roi. *Quel vilain babouin je suis !*
- Oh ! fit le babouin.
- Re-zut ! laissa échapper le souverain en se cachant le visage. Ne crois surtout pas, brave petit singe, que je t'ai fait *un coup de chien !*
- Oh ! aboya Chien.
- Re-re-zut ! répéta sa Majesté, confuse. Je vais finir par me faire *tourner en bourrique !*
- Oh ! s'exclama l'ânesse.

Alors, à bout de nerf, l'âne lança un formidable coup de sabot dans le ventre royal avant de braire :

- Hi, han ! Hi, han ! Qu'on me laisse rouge et méchant pour punir « *le roi des imbéciles !* *Oui, le Roi des imbéciles !!!* »